Kukurydza
Co kryje kukurydza? Co przed nią kryje kukurydza? Próbuje sobie przypomnieć, ale nie potrafi. Między różnymi wspomnieniami z dzieciństwa nie ma miejsca na to konkretne. A on w tańcu, w grudniowym podziemiu, wyszeptał wprost w jej ucho: Pamiętasz? Pole kukurydzy? Ja pamiętam do dziś. I to rozlewa jej serce, czuje jak jeszcze niedawno przepełniony ludźmi klub nagle pustoszeje. Są sami, oni i muzyka, i ten bezdech. Alkohol, który zwykle dodaje jej śmiałości, teraz działa jak balonik, który nagle zaczyna tęsknie drgać ku sufitowi; chce ją uprowadzić daleko stąd. Czuje, że się wyślizguje z tej chwili i naprędce kłamie: tak, pamiętam. Ale coś jednak pamięta. Pamięta obrazki pomiędzy, samochód wolno sunący przez pole kukurydzy, ona i jej koleżanka roześmiane wychylają się całym tułowiem z okien, by złapać się za ręce nad dachem pojazdu. Ale coś tu się nie zgadza, bo wcześniej też przecież coś było. Pamięta wdrapywanie się i ześlizgiwanie z potężnych snopów siana. I zapach kiełbasy z gri